作家为何与酒结缘？

"喝醉了写，酒醒后改。"是海明威频繁受到引用的名言。但是，烂醉之人根本没法写作。

喝酒对作家有帮助吗?他们比其他社会身份的人士-医生、律师、售货人员或者广告人-喝得更厉害吗?金斯利·艾米斯曾经在他的回忆录里琢磨过这件事，他把作家比作演员:"对舞台的恐惧正是文学中酒精依赖症的起因。对一名作家而言，读者始终都是不可见的，但他偏偏会极度敏感、而且是持续不断地意识到这一点，尤其在他开始着手写页的时候，更是会达到顶点。酒精不仅会让你不那么自我苛求，它还能减轻恐惧感。"

不可否认，现代美国文学史上到处都是过量的饮酒例子：爱伦·坡、海明威、福克纳，田纳西·威廉姆斯、杜鲁门·卡波特、雷蒙德·钱德勒、欧·亨利、杰克·伦敦、F·菲茨杰拉德，杰克·克鲁亚克、查尔斯·布考夫斯基。

作家们为什么要喝酒?人们为什么要喝酒?因为无聊、孤、习惯、享乐主义、缺乏自信;作为减压手段或是直通幸福的捷径;为了埋葬过去、抹除现在或逃避未来。对文学传记记者来说，纵酒狂饮是天赐的好运-可以借这个机会在诚挚的心理分析的伪装之下去陈述那些骇人听闻的轶事。但对除此之外的我们这些人类来说，书页上的字句才是关键。它们大多都在酒精的作用下写成，但却并不能被视作饮酒的成果。"喝酒的时候像鱼，写作的时候像个天使，"或许会是一句令人满意的墓志铭。但"像鱼一样喝酒，写作的时候也会像鱼"可能更接近真相。